을의 비애, 무너지지 않는 직장인의 감정 관리

발자취 | 건강 에세이

---

“월요일 아침, 이유 없는 비난 앞에서 무너졌던 하루.
직무 스트레스가 몸에 쌓이는 이유와
감정 조절을 통해 나를 지키는 법을 담은 이야기.”

《다식 다음, 다뇨》 Ep.13

---

1️⃣ 월요일, 여유의 시작이 깨지는 순간

월요일 아침, 기계 재가동이라 평소보다 여유로웠다.
작업장은 조용했고, 공장 안 공기는 아직 식지 않은 주말의 냄새가 남아 있었다.

우선 박스부터 비닐을 씌우고, 장비들을 하나씩 세팅했다.
바닥은 빗자루로 쓸어냈다.
이 평화로운 루틴이 내 하루의 워밍업이다.

그런데 그때였다.
X호기 담당자가 다가왔다. 말투부터 날카로웠다.

“야, 여기 교체하라고 놔뒀잖아.
넌 매번 니 맘대로 해?”

갑작스러운 목소리에 잠시 멈칫했다.
사실 오늘은 별다른 교체 지시가 없었다.
그래도 나는 차분히 대답했다.

“아, 그거 지난주에 이미 크다고 그래서 찾아 맞춰놨습니다.”

하지만 돌아온 건 이해가 아니라, 비난이었다.

“안 하면 안 했다고 뭐라 하고,
미리 하면 미리 했다고 뭐라 하잖아요.”

그 말이 목 끝까지 올라왔지만,
나는 꾹 참았다.
“죄송합니다.”
그 한마디로 내 하루의 감정선을 눌러 담았다.

“직장 내 부당한 대우를 반복적으로 경험하면,
신체적 피로보다 정신적 피로가 더 빠르게 축적된다.”
— 대한직업환경의학회, 2022, 「직무 스트레스 보고서」

이게 직장인이라면 한 번쯤 겪는 ‘을의 순간’이 아닐까.
누군가의 말 한마디가 하루의 리듬을 깨뜨린다.

---

2️⃣ 참는다는 것의 의미

‘참는다’는 말은 쉽지만, 실제로는 고통이다.
특히 이유 없는 질책 앞에서는 더욱 그렇다.

하지만 싸운다고 달라질 것도 없다.
여기서 감정적으로 반응하면, 결과는 뻔하다.
싸움. 오해. 낙인.

그 사람은 이미 트러블 메이커로 유명했다.
며칠 전에도 박스를 임의로 내려놨다가
다른 담당자가 경위서를 썼다는 소문이 돌았다.

그날도 나는 그 일을 떠올리며 생각했다.
‘지금 이 말을 되받아치면, 결국 나도 똑같아질 거야.’

그렇게 참는 동안,
화는 가라앉았지만 마음은 복잡했다.
‘을의 자리’는 여전히 바뀌지 않았다.

---

3️⃣ 직장 내 스트레스의 본질

직장에서 받는 스트레스는 단순히 상사 때문만은 아니다.
‘예측 불가능한 변수’ 때문이다.
오늘은 괜찮았던 사람이 내일은 돌변한다.
규칙이 없고, 기준이 없다.

“인간이 가장 스트레스를 받는 순간은
‘통제할 수 없는 상황’ 일 때다.”
— Robert Sapolsky, Why Zebras Don’t Get Ulcers (Stanford Univ., 2018)

결과를 조정할 수 없고, 상대의 기분에 따라 평가가 바뀌는 환경.
그게 가장 사람을 지치게 한다.
실수해서 혼나면 오히려 덜 억울하다.
하지만 이유 없는 꾸중은, 감정의 칼날처럼 꽂힌다.

---

4️⃣ 스트레스는 몸에 쌓인다

이런 감정은 몸에도 남는다.
하루 종일 긴장한 채 일하다 보면
목이 뻣뻣해지고, 어깨가 결리고, 눈 밑이 떨린다.
심장이 빠르게 뛰고, 식사 후 속이 더부룩하다.

최근 서울대병원 정신건강의학과 연구팀은
“직장 내 감정노동과 스트레스가 만성피로 및 소화기 질환 발병률을 높인다”라고 밝혔다.
즉, 마음의 스트레스는 단순한 기분이 아니라
신체 피로의 누적으로 이어진다.

그래서 나는 이제 조금 다르게 버틴다.
화가 나면 잠시 벗어난다.
물 한 잔을 마시고,
작업대 옆에서 하늘을 본다.
잠깐의 시선 전환이 생각보다 큰 힘이 된다.

---

5️⃣ 나만의 해소법

나는 퇴근 후 블로그를 쓴다.
아니 나에게 질책받는 그 순간에도 블로그를 생각한다.
그게 내 해소법이다.

글을 쓰다 보면
그날 있었던 감정이 객관적으로 보인다.
글 속의 ‘나’는 화난 나도, 참은 나도,
결국 버텨낸 ‘사람’으로 남는다.

물론 글을 쓴다고 현실이 바뀌는 건 아니다.
하지만 글을 쓰면, 내 마음이 조금 정돈된다.

직장에서 받는 스트레스는
누군가가 풀어주는 게 아니라
내가 해소해야 하는 영역이다.
결국, 내 마음의 근육을 단련하는 일이다.

---

6️⃣ 오늘도, 을의 자리에서 배우는 것들

나는 오늘도 같은 자리에서 일한다.
같은 사람, 같은 기계, 같은 목소리.
하지만 이제는 예전처럼 쉽게 무너지지 않는다.

‘을의 자리’는 서럽지만, 그 안에서도 배움이 있다.
그건 감정 조절의 기술이고, 삶을 버티는 기술이다.

때론 참는 게 약한 게 아니라,
스스로를 지키는 유일한 방법이다.

---

☕ 오늘의 한마디

“참는다는 건, 포기가 아니라 선택이다.
내가 무너지지 않기 위한, 나만의 방어다.”

---

[청출어람 뜻과 유래] 스승보다 나은 제자가 되는 법 — 사자성어 에세이 시리즈 5편 (완결)

“희망이 닿지 않는 자리에서 나는 쓴다”

---

⚖️ 면책 안내
이 글은 개인의 경험을 기반으로 한 감성·건강 수필입니다.
직장 내 스트레스나 감정 조절은 개인마다 다르게 나타날 수 있으며,
지속적인 피로나 불면, 불안 증상이 있다면 전문가의 상담을 권장합니다.